有没有想过长大之后的你,竟然失去了10岁小女孩就有的勇气
编辑时间:2020-07-16 作者:

作者:露安坎恩(Lu Ann Cahn),现为NBC美国费城WCAU电视台资深记者。她曾遭遇乳癌、肾脏癌、溃疡性大肠炎等疾病的打击,却始终保持乐观,不断创新自己的生命视野,因此于2013获得「全美女力奖」(Power Women 2013)。

二O一二年八月,费城的一家餐厅里。朋友十岁的姪女克莱欧坐在我正对面。她问我:「妳在写什幺?」

她叔叔安德鲁跟她说过我是「作家」。

「我在写我充满初体验的一年呀。我每天都要做一件从来没做过的事。」

克莱欧睁大了眼睛。

「每一天吗?」

「嗯嗯。」

「想要做什幺?妳做了哪些事?」

「我看看喔……嗯,我吃过蝎子。」

「好噁喔!」克莱欧皱起长满雀斑的鼻子。

「我绑在溜索上面,飞越一个湖泊,底下到处是鳄鱼!」

「什幺??真的假的!」

「真的啦。我还学会了摇呼拉圈。」

「我早就会了。」克莱欧觉得呼拉圈没什幺了不起。

换我问克莱欧了:「有没有什幺事是妳从来没做过,但是想试试看的?」

「我想吃蜗牛!」

满桌的人都笑了,瞧她一副小大人的模样。

我问她叔叔安德鲁,想做什幺从来没做过的事。

「嗯。不晓得耶。」

克莱欧的妈妈布鲁克也说想不到。

只有克莱欧当众宣布:「我也要来做从来没做过的事。」说完便举起手,跟我击掌。

这件事绝非偶然——在满满一桌大人里头,只有十岁的克莱欧马上了解「初体验」这件事的意义,而且立刻爱上了这个点子。

我们小的时候,日子里充满了初体验——第一次吃冰淇淋,第一次骑脚踏车,第一天上学校。我们就像海绵,什幺都想试,迫不及待体验新鲜事。

在我们长大成人的岁月过程里,仍然不乏新鲜刺激的体验。第一次接吻,第一次拿到驾照,第一次心碎,第一天上班,第一次搭飞机。

这些经验拉拔你、成就你、带给你生命的惊奇。

但是在不知不觉中,人生的初体验乾涸了。学校忙了,工作多了,要养家、要带小孩,还有无数的重任,每天朝九晚五,日子渐渐安逸,去的地方就是那些,朋友就是这几个,工作再怎做也不过如此,东西吃来吃去不出那几样。

终于有一天,你一觉醒来,惊觉自己再也不能随心所欲,彷彿活在电影《今天暂时停止》(Groundhog Day)里,每天日复一日,明明晓得哪里需要改变,可是又害怕改变,只好先看着办,结果还是停滞不前。

我还没展开充满初体验之前的那一年,正好卡在人生的困境里面。

这一年里,所有事情都乱了套。我觉得茫然若失、怨天尤人、衰颓不振。当时我在费城NBC 10新闻当调查记者。社会整体经济大崩坏,工作的气氛也变了:公司预算砍了,资源少了,老同事离职了,好朋友被迫离开岗位了。老闆劝我要好好「拥抱新科技和新社群媒体」,但偏偏我最讨厌这些。我固执己见,坚持用老方法做事,但却四处碰壁,筋疲力竭,第一次觉得自己老了、落伍了。

这还不是最惨的。最惨的是——我不喜欢这样的自己。

日子一天一天过去,我每天都痛恨下床面对人生。我晓得消沈这幺久对头脑和健康都不好,但我没空去义大利找寻自我,也没閑情逸致去峇里岛禅修。

我只知道,再这样下去不行,我得想个办法走出困境。

那一年,我女儿爱丽珊刚满二十三岁,头脑很好,是个科技通,非常担心我。她从来没看我这幺消沈过,因此决定推我一把。

「妳需要一个新的抒发管道,」爱丽珊建议。

「好啦好啦。」我说。

「或许妳可以写部落格。」

这下她惹毛我了。「部落格是什幺鬼东西!」

「就是网路日誌啊。妳爱写什幺都行。」

我心想:「说不定我真的该开个部落格,记录人生中的初体验。」

我接着问她:「我每个礼拜都做一件没做过的事,然后写下来,怎幺样?」

我女儿的标準比我更严:「不行。每天都要做!」

没错!我要的就是这个!每天练习一件新鲜事的这个点子让我既兴奋又害怕。这是个好兆头。于是,充满初体验的一年就此展开。

每天都做一件从来没做过的事情,其实并不容易,但我的确需要新的抒发管道。我都忘了原来尝试新鲜事这幺好玩。不出几天,我每天早上都迫不及待爬下床,晓得这一天又有个「初体验」在等我。

我从这些当中学到什幺?我学到:尝试新鲜事是对抗困境的最佳解药。

有些初体验是我人生的转捩点,例如回到学校上课。大部份的初体验是我做事做到一半突发奇想,临时尝试的,例如一边倒退走一边遛狗,第一次在路上跟陌生人攀谈,抽了生平第一支雪茄,第一次刬马粪。

有些初体验是人生免不了的苦痛,例如跟宠物爱犬告别的那一天。

这一年下来我发现:每天改变一点点,最终将足以扭转局势,帮助我走出困境,找回人生的朝气。

我也明白了难以置信的大道理——想要改造人生、找回活力,不需要做什幺惊天动地、赌上性命的大事,只要从小事情做起,渐渐你就能像孩子一样,看什幺都觉得新奇。尝试新鲜事让我们活到老、学到老,让看似无聊沈闷的变得充满学问、乐趣和生机。

用初体验来克服恐惧:穿泳装跑在一群陌生人里

虽然我不晓得自己为什幺怕水,但我确实记得我是哪一天决定要怕水的。当时的情景,至今历历如在眼前。

我八岁,爸爸到乔治亚州的吉科岛出差,带了我们全家人一起去。我从来没看过海,所以兴奋得不得了,暴风雨要来了也不管,硬是央求爸爸带我去海边。爸爸面有难色,但我非去不可。

爸爸牵起我的小手,我放心跟着他去踩浪花。浪头打来,他把我抱起来,海浪退去,他把我放下来,就这样潮起、抱高,潮落、放下,玩得不亦乐乎,笑到喘不过气。「还要!还要!」我一边嚷,一边往水深的地方走。爸爸晓得再过去会有危险,而且下雨了,所以要我走回来。

走着走着,突然一个大浪从后面扑来,我手一滑,下一秒就被大浪捲走,如同洗衣机里的衣服在水里翻滚,完全无法呼吸,再怎幺挣扎也浮不出水面,一连喝了好几口海水。几秒后,爸爸厚实的手把我捞出水中,彷彿我是落水的小狗。我浑身发抖,惊吓不已。

我还在岸边抽抽咽咽,努力把海水咳出来,爸爸一边帮我拍背,一边安慰我没事了。「妳看,这不是好好的吗?没事的。只不过喝了几口海水而已。」

但我还是抖个不停。妈妈一直怪爸爸不该带我到浪大的地方去,从此我再也没有央求爸爸带我去海边。我暗暗决定,这辈子再也不下水。那一朵一朵的浪花虽然令人兴奋,但竟然会从后面偷袭人,害我趴在沙滩上咳个半死!于是八岁的我把心一横,决定再也不跟浪花做朋友。

长大后,我对大海依然有种莫名的恐惧。当然,世上有些恐惧是合情合理的,例如害怕跳机、畏惧高空弹跳。但是,有些恐惧却会害我们无法尽情享受人生。

在开始实施「充满初体验的一年」之前,我从来没想过自己为什幺怕水,只是觉得反正我就是怕水,但偏偏我们家每年都到佛罗里达州的圣奥古斯汀海滩度假(我老公出身佛罗里达)。我早就习惯坐在岸上,看着我老公和我大伯、小叔跟女儿愈游愈远,一下趴板冲浪,一下玩人体冲浪,一副很开心的样子。我虽然心里不是滋味,「大家一起出来度假,却只有我没有玩到!」但我还是面对大海裹足不前,偶尔走到水深及膝的地方,立刻掉头回岸上,心里那个八岁的小女孩不断提醒我:不要上海浪的当。

多少欢笑就这样和我擦肩而过,但我仍然不愿意正视我的恐惧。或许就是因为我怕水,所以我一说要参加「北极熊下水祭」展开充满初体验的一年,我们全家人立刻跌破眼镜。我老公费尔笑得前俯后仰:「妳这个大热天都不肯下水的人,居然挑寒冬早上去海边?」

我知道这听起来很疯狂,完全说不通,其实合情合理。这幺多年来我都站在岸边当局外人,这岂不正是我的人生写照? 要处理「恐惧」,要尝试「没做过的事」,我脑中立刻闪过「北极熊下水祭」!直觉告诉我,这三件事不会无缘无故串在一起。「充满初体验的一年」就该从「北极熊下水祭」开始。

就这样,二○一○年一月一号,元旦,五十三岁的我站在大西洋岸边。你应该听过「北极熊下水祭」这件事吧?就是一群正常人冲向冰冷的大海或跳进寒冷的湖里,迎接新的一年到来。我跟你一样,每年看着新闻,心想:一群疯子!正常人哪里会想冻伤不该冻伤的地方?谁晓得我有一天居然会穿着泳装和短裤,吓个半死又紧张到要吐,準备「下水」。

这是我第一个「初体验」,而且是个超大的心理障碍,远远落在我的能力範围之外,我心里那个八岁的小女孩不断哀求我:拜託啦,回家了嘛。人家不喜欢海浪。人家最怕冷了。我们到底在这里干嘛?

我多想听内心那个小女孩的话,打退堂鼓算了,毕竟好久以前我曾经溺水过。但我早就知道内心的胆小鬼会跑出来捣蛋,所以带了啦啦队来。我女儿爱丽珊就在我身边,一手拿着摄影机,一手拿着换洗衣物和一篮子的加油物资。

「妈,妳有什幺临终遗言想说吗?」

「有!如果我出了什幺意外,立刻叫救护车!」

我新闻台的同事也来了,準备捕捉我下水的瞬间留给后世子孙瞻仰。谁叫我之前逢人就宣传,这下所有亲朋好友、邻居同事、旧雨新知都晓得我要参加「北极熊下水祭」,我真是插翅也难飞了。

幸好其他身经百战的「北极熊」知道我这个菜鸟要下水,纷纷开口替我打气。

「上岸后就不冷了。」

「如果你没带其他衣服,只剩脚上这双袜子,千万别穿着下水!」

「头没入水就不算噢!」

什幺!头也要入水吗?

我想起八岁那年在海中翻搅、无法呼吸的惨状,突然觉得一阵晕眩。参加者现在已经在岸上排成一排,等待号角响起。

我真的冻僵了。我怕我的脚不听使唤,不肯全力奔向大海,非得找个人帮我才行。我拜託两旁穿着泳装的陌生人,如果有必要,请他们抓住我的手,把我拖下水,大家都乐得答应。

我踡起脚丫,脚趾陷进沙里,努力赶跑心中的恐惧。我很怕把头浸入水中。 我害怕自己会大出洋相。我害怕泳装和短裤掀起来,露出白色的屁股。我害怕自己说大话,结果却做不到。我害怕这是我参加过最丢脸又最愚蠢的活动。我跟小时候一样,害怕大海把我吞噬,害怕我再也浮不出水面。

但是,纵使恐惧万分,我心里仍然有个声音在鼓励我:不要再站在一旁乾瞪眼了!该下水啦!牵起陌生人的手吧!只要迈出第一步,以后就能跟家人在圣奥古斯汀的海边冲浪了!我心想:冲啊!就是这样!尽情疯一场!跟自己单挑吧!

号角响起。我身旁的人遵守约定,化身泳装英雄,把我往海的方向拖。我的脚动起来了!我奔向大海了!

还来不及回神,只听得「哗啦啦啦」,浪打到我脸上,整个人泡在水里,膝盖擦过海底的沙,不出几秒,耳边忽然传来:「你办到了!」接着一只手伸进水里,好像当年爸爸把我捞出水中那样拉我一把。我彷彿凯旋归来的战士,两边各牵一个身穿泳装的新朋友,一边尖叫一边往岸上跑。

直到今天,每当我想起那一刻,心跳还是会加快。当时我真是欣喜若狂,开怀大笑。我围上浴巾,女儿在一旁手舞足蹈,彷彿我勇夺金牌似的。奇怪的是,我虽然像只落水狗站在岸上,但是一点也不冷!只觉得全身好暖和!

我上气不接下气在摄影机前说了一大堆话,最后蹦出这幺一句:「我的这一年就应该这样『哗啦啦啦』开始,这是最棒的方式。」我得意洋洋穿上「北极熊下水祭」纪念T恤,顿时豁然开朗,参加「北极熊下水祭」的人并不是疯子(好吧,可能也不能算是正常),他们只是想提醒自己:人生在世应该不畏困难,要全力以赴,热情致胜。如今我也成了他们的一份子。

参加「北极熊下水祭」让我重拾勇气,敢到海边玩水了。在我开始实施充满初体验的一年里,我甚至跑去冲浪,虽然被冲浪板打到头,还得时时提防食人鲨,安慰自己海浪不可怕,但我好歹也算是站上冲浪板,把全家人逗得哈哈大笑,证明自己比想像中的更勇敢、更坚强。

我回想起来,参加「北极熊下水祭」的时候站在海滩上开怀大笑只是个起点,或者也可以说是生命的转捩点。

想一想:恐惧和不安,限制了你的人生格局。

也许你没学过游泳也不敢跳进游泳池。也许你不敢当着众人的面说话,但又想在婚礼上向新人举杯致意。也许你犹豫要不要跟某位亲戚重修旧好,或是担心这把年纪重回校园会被嘲笑。第一次鼓起勇气面对恐惧虽然最困难,但是也最有意义。此外,对我而言,也是收获最多的。

别人看来,「一个人单独去看电影」或「害怕当众唱歌」这种事情或许很蠢,根本用不着去克服,但我向你保证,事情不像表面上看起来那幺简单。面对恐惧、超越恐惧,就代表了你拥有冒险的勇气,代表了你不仅是平淡苟活,乃是热情拥抱人生。如果你面对的是个难关,那幺度过难关将使你的人生更加淋漓尽致。

在我实施充满初体验的一年里,我发现,每当我多克服一道关卡,就多拥有一分信心,教导我不管内心多幺恐惧,有些经验就是值得去拥有,有些风险就是值得去冒,否则恐惧就成了监牢,让我们无法活出心中最美好的人生。

每个人的克服恐惧之旅都不一样,只对你自己有意义,唯有你才晓得如何跨出第一步。对我来说,克服恐惧的第一步就是跟大家一起从沙滩飞奔大海,再次让海浪打在我身上,让我能回头嘲笑自己竟然怕水怕了大半辈子。

或许你跟我拥有相同的恐惧要克服,例如挑战一整天不照镜子、跟陌生人攀谈、体验坐轮椅的感受。这些「初体验」改变了我看世界的眼光,也让我变得跟以前不太一样。我向你保证,不论你决定要克服的恐惧是什幺,只要面对恐惧就能让你遇见不一样的自己,大家看你的眼光也不同以往,而这只不过是你崭新人生的起步而已。

害怕面对恐惧吗?让这些科学证据替你打气!

加州大学洛杉矶分校的研究发现:如果在老鼠听到杂讯时施以电击,老鼠就会害怕杂讯。此外,研究也发现:如果反覆播放杂讯给害怕杂讯的老鼠听,但不施以电击,便能解除老鼠对杂讯的恐惧。研究者认为,该研究结果适用于人类。这个研究颇有意义。所以,害怕搭飞机吗?多搭飞机吧。

有些研究发现:瘦身有助于对抗恐惧和焦虑。普林斯顿大学一项研究发现:老鼠运动时脑部会形成新的神经细胞,这种神经细胞对压力贺尔蒙皮质醇的反应较不显着,可以避免无端的焦虑。(好啦,每次都拿老鼠做实验。)

研究显示:回忆过去勇敢的事蹟,有助于我们鼓起勇气面对新的挑战和恐惧。

书籍介绍

《365个初心体验的一年:每天做一件新鲜事,我的生命充满惊喜与活力》,远流出版
作者:露安坎恩(Lu Ann Cahn)

从今以后,你不用等别人来改变你无法改变的事,只要你今天做了跟昨天不一样的事,改变就在眼前。

有没有想过长大之后的你,竟然失去了10岁小女孩就有的勇气


上一篇: 下一篇: